中原野战军第六纵队，真是个厉害的队伍，不仅战斗力强得出奇，打仗从不败败，而且还出了不少英雄豪杰。从司令、政委到各旅的旅长，都不是普通人物。在共和国这些年里，王近山、杜义德、肖永银、尤太忠、李德生等人，都在历史上留下了浓厚的一笔。

作为“二字辈”的李德生，在六纵的将领中算得上最有成就的那一个。他长时间担任主要领导，几乎没怎么插手过政工事务，却意外被调到北京，担任总政的负责人。就像林彪说的：“找个丘八管管秀才。”这“丘八”就是指的李德生。后来，他还成为党中央的副主席，顺利登上了人生的巅峰。

李德生是大别山的后辈子孙，1916年4月出生在一个叫李家洼的小山村，现今位于河南省新县陈家店乡。1930年，年仅14岁的他加入了工农红军，正式踏上了他的成长之路。

李德生将军身材适中，浓密的眉毛垂下，平头配上宽广的额头，看上去既有那种威严逼人的气势，又带着淡然的从容，显得就是个拥有大将之风的人。

在抗战期间，李德生曾担任八路军一二九师三八五旅七六九团的通信排排长以及特务连连长，还曾做过副营长、营长，后来还挺身而出，担任太行军区第二军分区三十团的团长。

他带领部队伏击响堂铺，夜袭阳明堡的日军机场，还参与争夺狮瑙山，震慑了太行山一带，令刘伯承、邓小平两位领导非常看重。

在战场上，李德生的勇气可谓无人能及，经常是身先士卒。李德生曾说过，在那个战争时期挑选干部的标准，一是看能不能和敌人拼命冲锋，是否够勇敢；二是看嗓门是否响亮，能不能起到震慑作用。

在土地革命期间，李德生经常扛着大刀与敌人拼命厮杀，血流成河，场面惨烈。抗战时，他曾与一名日军指挥官面对面激烈搏斗，对方拿着日本刀，李德生则挥舞鬼头大刀。几回合下来，日寇中多刀，鲜血直流，吓得狼狈逃窜，后来被俘获。李德生曾说：“我和鬼子面对面甩大刀，也就这么一次。”

解放战争的那会儿，李德生担任晋冀鲁豫野战军第六纵队第十七旅的旅长，他的领导对象就是那位非常有名、“疯子将军”——王近山。而在六纵这个铁打的兵团里头，李德生带领的十七旅可是最猛的一支队伍。

一路上，李德生跟着刘邓大军越过黄河天险，横扫千里跃入大别山，在中原地区激战不断。在襄樊战役中，他带领十七旅“刀劈三关”，拿下琵琶山、真武山、铁佛寺三座关口，一举攻破城池，俘获了大特务、第十五绥靖区中将司令员康泽，被中国共产党中央记上一大功。

在战斗中，李德生几次差点“革命到底”，1948年12月，他带队围攻大王庄时，一直专注看地图的他突然放下，把视线转向外面观察情况。没想到刚迈出指挥所门，就看到一颗沉重的炸弹从天而降，正好击中了旅指挥所的那栋房子，里面的作战科长、作战参谋、通信员和其他勤务人员都不幸牺牲，唯独他一点皮外伤都没有。

还记得有一次战斗，李德生冒着炮火深入前线，和二十三团的几个干部一起研究炮火配合的事情。就在他刚转身跟另一位打个招呼的当口，忽然从远处飞来一颗流弹，正巧打在他转身前脑袋的位置。若再差那么一点点，他估计就光荣牺牲了。身边的战士和干部们都为他捏了一把汗，啧啧称奇地议论：“咱们旅长真是福大命大。”

淮海战役的时候，李德生参加了歼灭黄维的关键战役。战役结束后，他被提拔为第三兵团第十二军第三十五师的师长，带领部队越过长江天堑，直攻徽州、金华、杭州等地，不一会儿，又迅速挺进大西南。解放战争期间，他的部队歼灭了数万人，为新中国立下了不可磨灭的汗马功劳。

王近山特别看重李德生。有一次，他的女儿在他面前叫李德生的名字，王近山一听，立马生气地对女儿说：“李德生也是你能这么叫的吗？要叫李德生叔叔。”

1951年3月，李德生作为志愿军十二军三十五师的师长，参与了抗美援朝的战斗。到1952年9月，他被提升为第十二军的副军长。

上甘岭战役一开始，敌人猛攻，坑道里的十五军伤亡严重，后勤又出了问题。王近山心急如焚，就代表第三兵团安排部署，为了便于指挥，决定成立五圣山指挥所，由李德生全权负责，统一指挥三十一师和四十五师展开反击，二十九师也协同配合，这个指挥所由十五军军长秦基伟直接指挥。

杜义德老政委说，这个安排实际上就是老样子，换汤不换药，还是用十二军的兵去打十五军的仗。可是李德生一点也不埋怨，到了兵团部后，欣然领命，毫无异议。

那会儿，王近山已经连续三天三夜没合眼了。送走李德生之后，他一屁股坐到床上，随即躺下来，然后对杜义德说：“李德生上去了，我也能安心睡觉啦。”

一到指挥所，李德生就干脆利索，指挥得很果断。他用人的时候，不会讲什么山头之见，谁有能力就用谁。因为上甘岭上，不光有15军的兵，还有12军的兵，在调配干部时，恪守公平原则，讲究人尽其才。而在指挥方面，他考虑的很全面，既看整体局势，又抓具体细节。既能把控全局，又能关注到一个坑道、一块阵地，甚至一个小兵群，都能具体掌握。

就这样，李德生把12军和15军拧成了一股绳，齐心协力，心往一处想。他们在这场战役中，真正把“联合国军”打得节节败退，歼灭敌人2.5万，大获全胜。

李德生一从朝鲜回来，就担任人民解放军第十二军军长。到了1955年9月，他被授予少将军衔。说实话，在开国的那批将军里，李德生的资历算不上很深厚。不过，解放之后，他很快展现出了自己独立承担重任的能力。到1961年，李德生的名声传遍了全国。

那年春天，李德生带着军、师、团联合工作组来到100团2连，搞试点改革教学和训练方法。将军点名让三个有丰富训练和实战经验的干部来授课，每个人带一个步兵班做试验。二连的副连长郭兴福的训练方法特别出色，最终被选中了。而他的“郭兴福训练法”也从此在全军中开始流传开来。

1967年夏天，李德生接到南京军区的通知，周恩来特别嘱咐他一定要在7月28日飞到北京，接受新的任务。一到北京，周恩来让他带领十二军赶往安徽，去执行“三支两军”的任务，帮着稳住当时安徽的局势。

一到安徽，李德生就带头冲在前头，实事求是，很快把安徽的局势搞稳了。到了1968年4月，安徽革委会成立，他就担任省革命委员会主任。之后，还接任了安徽省委第一书记。

1968年6月，李德生再次在芜湖出力，把局势稳定得很顺利，这事一传开，成了全国都知道、颇有传奇色彩的“整芜湖”故事。李德生在安徽的出色表现，也迅速引起了毛泽东的关注和重视。

像大多数建国少将一样，李德生和毛泽东之间并没有太多直接的交集，也没有当面交流过话。

早在34年前的1935年，一四方面军在四川长征的路上会合，当时作为四方面军普通士兵的李德生曾远远地瞥见过毛泽东。只模糊记得毛泽东身材修长，脸色清瘦，走在一方面军队伍中间。那会儿，他和许多四方面军的战士站在路边，敬仰地望着中央军委的领导人。全国解放之后，曾几次参加过全军会议，也曾受到毛泽东和其他领导同志的接见，只不过人多眼杂，距离挺远的。

1968年10月，八届十二中全会在北京举行，李德生作为安徽省的负责人参加了这次扩大会议。

会议一开始，周恩来就开始公布分组名单，念到华东组的列席人员李德生时，毛泽东突然打断他说：“哪个姓李德生？”

毛泽东对于李德生这个名字，既熟悉又亲切。在陕北打仗的时候，他曾用“李得胜”这个名字行事。按湖南话的发音，“李得胜”和李德生听起来是一样的。

毛泽东对李德生在安徽搞的“三支两军”工作挺了解的，经常在文字报告里见过他的名字。这次可是头一次真正留意到这个人。

周恩来环顾台下的人，打量了一圈，然后对毛泽东说道：“李德生同志是安徽省革命委员会的负责人，十二军的军长。”接着，他向台下招了招手，“李德生同志，请你站起来。”

李德生迅速从旁边的座位上起身，向毛泽东和周恩来敬了个军礼。

会议上的人都觉得挺奇怪的，搞不懂毛主席怎么会对一个军长那么感兴趣，便纷纷把目光投向了李德生。

看着那副威严凛然的李德生，毛泽东心里觉得挺亲切的，笑着打趣道：“不认识你啊，你这个同志。”接着又问道：“你是哪儿的人啊？”

“报告主席，我来自河南新县！”李德生大声说。

毛泽东又问：“你今年多大岁数？”李德生说：“52岁。”

毛主席听了后，用带着表扬的声音说：“我觉得安徽那边办得挺好啊，不就是通报他那‘整芜湖’的事吗？芜湖那次搞得确实不错嘛！”

这次聊完，李德生顿时得到了毛泽东的关注，可也为他以后调到中央打下了基础。

1969年4月，李德生作为安徽省代表加入九大，顺利当选为中央委员。当周恩来念到他的名字时，毛泽东又补充一句：“我再看看李德生同志。”

李德生一站起来，周恩来又笑着说：“德生同志，请把你的军帽拿下来。”他摘下帽子后，露出一头浓密的黑发，宽宽的额头，额头上微微谢顶，看上去既干练又精神饱满。

76岁的毛泽东又问：“你多大了？”李德生答道：“我53岁。”毛泽东听了，随即感叹：“啊！53岁，53岁。”

在八届十二中全会上，毛泽东曾询问李德生的岁数；九大时，他再次提到这个问题。从那以后，毛泽东心里已经打定了主意，要提拔李德生。

果不其然，1969年7月期间，李德生在主持一次会议时，收到周总理亲自打来的电话：“德生同志，中央决定让你去中央工作。”

李德生听到这个消息，心里一惊，他婉言说道：“我一直在军队呆着，积累的经验不算丰富，水平也还可以，还是更适合在地方干干，我建议中央再考虑考虑，我是不是还应该留在安徽工作会比较合适？”

周恩来说：“这是中央的安排，你就准备一下工作，很快就要到北京去了。去之前记得打个电话给中央办公厅，他们会安排飞机来接你。”

到了北京，毛泽东热情迎接了李德生，他笑着打趣道：“李德生，李德生，我也是李德生（得胜）呀！”在座的几个人，包括李德生自己，都被毛泽东的幽默逗得哈哈大笑。

毛泽东看到李德生还挺紧张，就随意拿起桌上周恩来放的那副老花镜戴了一下，挺搞笑地像个普通老人似的。接着，他又调侃着问李德生：“你是不是也要戴眼镜啦？”

毛泽东的聊天方式，让李德生顿时放松了下来。随后，毛泽东给李德生安排了工作，他不仅要在北京工作，同时南京军区副司令员、十二军军长以及安徽的作用也要兼着做。毛泽东大手一挥：

别免了，统统别免！南京的不留，安徽的也别留。

毛泽东让李德生多看看历史、文化和艺术方面的书：“三分之一的时间在北京工作，三分之一用来看书学习，剩下的三分之一呢，就是去下面搞搞调查研究。”

毛泽东让身兼党、政、军多职的李德生，采取一边学习一边调研、一边工作的方式，这其中显然别有用意。

从1970年4月到1973年12月，他担任了解放军总政治部主任。这期间，1971年1月还同时兼任了北京军区司令员。

1973年8月30日，在十届一中全会上，李德生当选为副主席，这一时刻可以说是他人生的顶峰了。不过挺奇怪的是，他当选副主席后，竟然只在北京待了四个月，就调到沈阳军区，还是以调任军区司令的方式。这事儿到底咋回事呢？

1973年里，在周恩来一系列努力下，175名开国将军重新投入工作。另外，那年邓小平也担任了国务院副总理。由于周恩来当时病情挺严重，邓小平开始接管了国务院的事务。

有一次，毛泽东和邓小平在聊着，提到：“好些年了，各大军区的司令员都没调换过。”邓小平一听，心里明白，随手把平时用的茶杯换了一下。毛泽东看到后，笑得前仰后合：“英雄所见略同啊！”

事后，邓小平曾谈起历史上这次司令员对调的必要性：

这主要是因为毛主席非常懂得领导军队的艺术，他强调不能让军队的领导干部有个小团体或势力范围。军队里一直有这个传统，经常会有调动，调来调去。一个领导长时间在某个岗位上，很容易与人结成各种关系，形成团伙或派系，尤其是那些掌握关键战略方向、握有党内重大权力的高级领导，更要特别注意避免这种情况的发生。

1973年12月15日，李德生出席了中央政治局会议，会上传达了毛泽东关于八大军区调动的指示。会后，毛泽东在他的书房里，和政治局的委员以及北京、沈阳、济南、武汉等大军区的负责人进行了一次谈话，听取大家对于调动的看法和建议。

李德生既是北京军区的司令员，也是副主席，所以毛泽东先把话题问到了他。李德生态度坚决地回应：“听从中央的安排，对这次调动没啥异议。”

毛泽东点了点头表示满意，然后说道：“有些人不想离开老单位，咱们当兵的得记住三大纪律八项注意，第一条就是一切行动都要听指挥，步调一致才能搞赢。”

在会议中，中央决定让沈阳军区司令陈锡联和李德生对调。也就是说，李德生将担任沈阳军区司令员。毛泽东对李德生说：

你们李家出了个李铁梅，那你就是李铁梅，不过算是陪绑的。

军人把服从命令当作天职，为了整体利益，李德生欣然奔赴沈阳军区。毛泽东高兴地评价他，还连说了两遍：“李德生活到九十九，上帝请他喝烧酒。”这也证明了伟人对李德生的器重与喜爱程度。

1974年9月，李德生辞去了中央副主席的职务，但依旧是中央政治局委员，之后还连续当选为第十一届、十二届中央政治局委员。到1985年9月的中共全国代表大会和中共十三大时，他还被增选和当选为中共中央顾问委员会委员和常委。

1988年9月，李德生被授予上将军衔，还荣获三级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章以及一级红星功勋勋章。值得一提的是，他在六纵的老战友尤太忠也晋升为上将，而老政委杜义德则获得了一级红星功勋勋章。

1990年，李德生退出了领导岗位。尽管年纪不小，他仍然关心国家和军队的发展。在暮年时，他积极投身于中共党史、军史的研究，写下了《李德生回忆录》和《军史思考录》等著作，留下了珍贵的精神遗产。

2011年5月8日15点20分，李德生将军在北京去世，享年96岁。虽没能达到毛主席预期的99岁，但对于普通人而言，这个年龄也算是挺高了。

李德生威武雄壮，遇到重大事情时总能保持冷静，战功显赫，耐得住孤独寂寞，心胸开阔、襟怀坦荡，善于服从整体大局。真是大将之才，国家的支柱，创造出了世所罕见的卓越成就，令人由衷敬佩。